到了()上海以后(hòu ),我借钱在郊区租了一个房间,开(kāi )始正儿八经从事文学创作,想要用()稿(gǎo )费生活,每天白天就把自己憋在家(jiā )里拼()命写东西,一个礼拜里面一共写了三个小说,全()投给了《小说界》,结果没有音讯,而我()所有的文学(xué )激情都耗费在这三个小说里面()。 第一次真正去远一点的地方是一个人去(qù )北()京,那时候坐上火车真是感触不(bú )已,真有点少女怀春的样子,看窗外(wài )景物慢慢()移动,然后只身去往一个(gè )陌生的地方,连下了()火车去什么地方都不知道。以后陆陆续续坐了()几次(cì )火车,发现坐火车的诸多坏()处,比(bǐ )如我睡觉的时候最不喜欢有人打呼噜()(lū ),还有大站小站都要停,恨不得看(kàn )见路边插()了个杆子都要停一停,虽(suī )然坐火()车有很多所谓的情趣,但是我(wǒ )想所有声称自()己喜欢坐火车旅行的(de )人八成是因为买不起飞()机票,就如同所有声称车只是一个代步工具只()要(yào )能挪动就可以不必追求豪华()舒适品(pǐn )牌之类的人只是没钱买好车一样,不()(bú )信送他一个奔驰宝马沃尔沃看他要(yào )不要()。 后来这个剧依然继续下去,大家拍()电视像拍皮球似的,一个多月(yuè )时间里就完成()了二十集,然后大家(jiā )放大假,各自分到十万块()钱回上海。 那人说:先生,不行的,这是展车(chē ),只能外面看,而且我们也没有钥(yào )匙()。 当年冬天一月,我开车去吴淞口(kǒu )看长江,可能()看得过于入神,所以(yǐ )用眼过度,开车回来的时()候在逸仙路高架上睡着。躺医院一()个礼拜,期(qī )间收到很多贺卡,全部送给护士。 这()可能是寻求一种安慰,或者说在疲惫的时候有()两条大腿可以让你依靠(kào ),并且靠在上面沉沉睡去,并且述(shù )说张学良一样的生()活,并且此人可能(néng )此刻认真听你说话,并且相()信。 我(wǒ )们上车以后上了逸仙路高架,我故意急()加速了几个,下车以后此人说:快()是快了很多,可是人家以为你仍(réng )旧开原来那()车啊,等于没换一样。这样显得你多寒酸啊。