路上(shàng )我疑惑的是为什么一样的艺术,人家可以卖艺,而()我写作却想卖也卖不了,人家往路(lù )边()一坐(zuò )唱几首歌就是穷困的艺术家,而()我往路边一坐就是乞丐。答案是:他所()学的东西不是(shì )每个人(rén )都会的,而我()所会的东西是每个人不用学都会的。 年()少的时候常常想能开一辆敞篷车又带着(zhe )自己喜(xǐ )欢的人在满是落叶的山路上慢慢,可是现在我发现这()是很难的。因为首先开着敞篷车(chē )的时()候(hòu )旁边没有自己喜欢的姑娘,而有自()己喜欢的姑娘在边上的时候又没开敞()篷车,有敞篷(péng )的车和(hé )自己喜欢的姑()娘的时候偏偏又只能被堵车在城里。然()后随着时间过去,这样的冲动也越来越(yuè )少,不(bú )像上学的时候,觉得可以为一个姑娘付出一切——对了(),甚至还有生命。 然后和几个(gè )朋友从(có()ng )吃饭的地方去往中央电视塔,途中要穿()过半个三环。中央电视塔里面有一个卡()丁车场(chǎng ),常年(nián )出入一些玩吉普车的()家伙,开着到处漏风的北京吉普,并视排()气管能喷出几个火星为人生最(zuì )高目标(biāo )和最大乐趣。 老夏走后没有消息,后来出了很多起全国走私大()案,当电视转播的时候(hòu )我以为(wéi )可以()再次看见老夏,结果发现并没有此人。 这()样一直维持到那个杂志组织一个笔会()为(wéi )止,到(dào )场的不是骗子就是无赖,我()在那儿认识了一个叫老枪的家伙,我们()两人臭味相投,我在他的(de )推荐下(xià )开始一起帮盗版商仿冒名家作品。 后来的事实证明,追这部车使我们的()生活产生巨大(dà )变化。 这段时间我常听()优客李林的东西,放得比较多的是《追寻()》,老枪很讨厌这歌,每次(cì )听见总(zǒng )骂林()志炫小学没上好,光顾泡妞了,咬字十分()不准,而且鼻子里像塞了东西。但是每(mě()i )当前奏(zòu )响起我(wǒ )总是非常陶醉,然后()林志炫唱道: 我们停车以后枪骑兵里出来一个家伙,敬我们一支()(zhī )烟,问(wèn ):哪的? 那男的钻上车后表示()满意,打了个电话给一个女的,不一会儿()一个估计还是学(xué )生大小(xiǎo )的女孩子()徐徐而来,也表示满意以后,那男的说:()这车我们要了,你把它开到车库去(qù ),别()给(gěi )人摸了(le )。 到今年我发现转眼已经四()年过去,而在序言里我也没有什么好说的,因为要说的都(dōu )在正文(wén )里,只是四年来不管至今还是喜欢我()的,或者痛恨我的,我觉得都很不容易。四()年的(de )执著是(shì )很大的执著,尤其是痛恨()一个人四年我觉得比喜欢一个人四年()更加厉害。喜欢只是一(yī )种惯性(xìng ),痛恨()却需要不断地鞭策自己才行。无论怎么()样,我都谢谢大家能够与我一起安静或者飞驰(chí )。