第二()(èr )天,我爬上去北京的慢车(),带着很(hěn )多行(háng )李,趴在(zài )一个(gè )靠窗的桌子上大睡,等我抬头的时候,车已经到了北京。 一凡在那看得两()眼发直,到另外一个展厅看见一部三菱日蚀跑车()后,一样叫来人说:这车我进去看看。 我在北京时()候的一天晚上,接到一个电话,是一个外地的读者(),说看(kàn )了我的新书,觉()得很退步,我说其(qí )实是(shì() )我进(jìn )步太(tài )多,小说(shuō )就是生活,我在学校外面过了三年的生活,而你们的变化可能仅仅是从高一变成()了高三,偶像从张信哲变成了F4而已,所以根本不在()一个欣赏的层次上。我总不能每本书都上学啊几()班啊的,我写东西只能考虑到我的兴趣而不能(né()ng )考虑到你们的兴趣。这()是一种风格(gé )。 说(shuō )完觉(jià()o )得自(zì )己很(hěn )矛盾(dùn ),文学这样的东西太复杂,不畅销了()人家说你写的东西没有人看,太畅销了人家说看()的人多的不是好东西,中国不在少数的作家专家()学者希望我写的东西再也没人看,因为他们写的()东西没有人看,并且有不在少数的研究人员(yuán )觉()得《三重门》是本垃圾,理()由是(shì )像这(zhè )样用(yòng )人物()(wù )对话(huà )来凑(còu )字数的学生小说儿童文学没有文学价()值,虽然我的书往往几十页不出现一句人物对话(),要对话起来也不超过五句话。因为我觉得人有的()时候说话很没有意思。 我刚刚明白过来是怎么回()事情,问:你见过有哪个桑塔那开这么快(kuài )的吗()? 我一个在场的朋友说():你想改成什(shí )么样(yàng )子()都(dōu )行,动力(lì )要不要提升一下,帮你改白金火嘴,加高压()线,一套燃油增压,一组 然后和几个朋友从吃饭的()地方去往中央电视塔,途中要穿过半个三环。中央()电视塔里面有一个卡丁车场,常年出入一些玩吉()普车的家伙,开着到处漏风的北(běi )京吉普,并视排()气管能喷出几个火星为(wéi )人生(shēng )最高(gāo )目标(biā()o )和最(zuì )大乐趣。 以后每年我都有这样的感觉,而且时间大()大向前推进,基本上每年猫叫春之时就是我伤感()之时。 在野山最后两天的时候我买好到北京的火()车票,晚上去超市买东西,回学院的时候发现一个()穿黑衣服的长头发女孩子,长得非常之漂亮,然而()我对此却没有任(rèn )何行(háng )动,因为(wéi )即使(shǐ )我今天将她弄到手,等我离开以后她还是会惨遭别人的毒手()——也不能说是惨遭,因为可能此人还乐于此道()。我觉得我可能在这里的接近一年时间里一直在()等她的出现,她是个隐藏人物,需要经历一定的波()折以后才会出现。